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Resumo: Este ensaio investiga a relacdo entre tempo, cuidado e existéncia, propondo que o
cuidado seja compreendido ndo apenas como uma resposta ética a vulnerabilidade humana, mas
como uma tecnologia relacional capaz de produzir a duracdo da existéncia. Partindo da
compreensdo do tempo como uma construgdo historica e social, o texto aproxima contribui¢des
de Carol Gilligan, Leonardo Boft e Silvia Federici para defender que a vida se sustenta por
redes de interdependéncia continuamente produzidas pelo cuidado. Ao deslocar o cuidado do
campo privado para o centro da organizagdo da vida coletiva, o ensaio argumenta que toda
forma de existéncia depende de praticas que tornam possivel sua continuidade. Assim, propde
uma reflexao sobre o tempo nao como um dado natural, mas como uma condi¢ao construida
pelas relagdes que sustentam corpos, memorias, comunidades e futuros.
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Introducio

Ha uma pergunta que atravessa silenciosamente a experiéncia humana e que, apesar de

sua aparente simplicidade, raramente ¢ formulada: o que torna possivel a duragdo de uma vida?

A resposta imediata parece evidente. Uma vida dura décadas. Pode ser contada em anos,
meses ou dias. Desde cedo aprendemos a medir o tempo dessa maneira. Calendarios organizam
a historia, relégios regulam o cotidiano e cronologias oferecem a impressao de que o tempo ¢
uma sucessdo continua de instantes que avancam em uma Unica direcdo. Essa forma de
compreendé-lo tornou-se tdo familiar que frequentemente esquecemos tratar-se de uma

construgao historica entre tantas outras possiveis.

Ao longo da historia, diferentes culturas perceberam o tempo de maneiras distintas. A
modernidade ocidental consolidou uma experiéncia linear, cumulativa e mensuravel,
convertendo o tempo em unidade de calculo, produtividade e valor. A fisica contemporanea

demonstrou que ele tampouco constitui uma dimensao absoluta, enquanto muitas cosmologias



indigenas recusam a separacdo rigida entre passado, presente e futuro, compreendendo a
existéncia como continuidade e relagdo. Embora partam de tradi¢des profundamente diferentes,
essas perspectivas compartilham uma mesma intuigdo: o tempo nao existe isolado daquilo que

constitui o mundo.

Vivemos, porém, em uma época em que o tempo se tornou um dos recursos mais
disputados da existéncia. Nao apenas organizamos nossas vidas por meio dele; negociamos
nosso proprio tempo como um dos bens mais valiosos da vida contemporanea. Dizemos que
"gastamos", "economizamos" ou "investimos" tempo com a mesma naturalidade com que
falamos de dinheiro. Talvez essa familiaridade tenha produzido um efeito curioso: aprendemos
a medir o tempo com enorme precisdo, mas raramente perguntamos o que torna o tempo vivido

possivel.

A experiéncia cotidiana, no entanto, sugere que o tempo da existéncia nao se reduz ao
tempo dos reldgios. Ha dias que parecem escapar entre os dedos e outros que permanecem vivos
durante muitos anos. Ha encontros que transformam profundamente nossa percep¢do da
duragdo, enquanto determinadas formas de vida comprimem o tempo até quase anula-lo. O

tempo cronologico continua 0 mesmo; a experiéncia do tempo, nao.

Talvez isso acontega porque viver nunca foi apenas atravessar o tempo, mas participar
das relagdes que lhe conferem espessura. Antes de ser uma sequéncia de instantes, o tempo
humano ¢ também uma experiéncia produzida por vinculos, gestos cotidianos, memorias

compartilhadas e formas de sustentar a vida.

E nesse horizonte que este ensaio aproxima a ética do cuidado da reflexdo sobre o tempo.
Inspirado pelas contribui¢cdes de Carol Gilligan, Leonardo Boff e Silvia Federici, parte da
hipotese de que o cuidado ndo constitui apenas uma resposta ética a vulnerabilidade humana,
mas uma pratica capaz de produzir as condi¢des pelas quais a existéncia pode durar. Se corpo,
espago e tempo constituem um sistema de interdependéncias, talvez o cuidado nao seja apenas
uma consequéncia dessas relagdes, mas uma de suas variaveis fundamentais — nao como uma

categoria fisica, mas como uma categoria ética que participa da produgdo da duragao.

Essa hipotese desloca o proprio sentido do cuidado. Sua fungdo ndo se restringe a
preservacdo da vida. O cuidado produz as condi¢des para que corpos, memdorias,
conhecimentos, territérios ¢ modos de existéncia atravessem o tempo sem deixar de se

transformar. Talvez tenhamos aprendido a medir o tempo sem perceber quem o produz.



1. A inven¢iao do tempo

O tempo costuma apresentar-se como uma evidéncia. Crescemos aprendendo a contar
dias, meses € anos como se essa sucessao existisse independentemente de nés. Organizamos a
vida por calendarios, relogios e cronogramas; celebramos aniversarios, estabelecemos prazos e
projetamos o futuro segundo uma ordem que nos parece tao natural quanto a alternancia entre
o dia e a noite. Raramente nos perguntamos se essa ¢ a inica maneira possivel de experimentar

o tempo.

Entretanto, aquilo que chamamos de tempo nunca constituiu uma experiéncia unica. Ha
o tempo dos astros, que durante séculos orientou diferentes calendarios; o tempo bioldgico,
inscrito no crescimento dos corpos, no envelhecimento, no sono e na regeneracao dos tecidos;
o tempo geologico, cuja escala torna quase imperceptivel a duragdo de uma vida humana; e o
tempo da memoria, em que acontecimentos distantes permanecem vivos enquanto dias recentes
desaparecem quase sem deixar vestigios. Existem ainda os tempos da festa, do luto, da espera,
da aprendizagem e do encontro — experiéncias que dificilmente podem ser reduzidas a

contagem dos relogios.

Essas temporalidades sugerem que o tempo nao € apenas aquilo que medimos, mas

também aquilo que vivemos.

A modernidade ocidental, contudo, consolidou uma forma especifica de organiza-lo. A
difusdo dos reldégios mecanicos, a padronizagdo dos calendarios civis e a industrializacao
converteram o tempo em uma unidade homogénea, mensuravel e intercambiavel. A mesma hora
passou a regular o trabalho, o descanso, a circulacdo de mercadorias e a organizacao das
cidades. Como observa Norbert Elias, essa forma de medir o tempo ndo decorre de uma ordem

natural, mas de um longo processo historico de coordenagdo das relagdes sociais.

Essa transformagao produziu mais do que um sistema eficiente de medi¢ao. Produziu
uma maneira particular de habitar o mundo. O tempo passou a ser percebido como um recurso
que pode ser gasto, economizado, perdido ou investido. Nao por acaso, a expressao "tempo €
dinheiro" tornou-se uma das metaforas mais emblematicas da modernidade. A duragao deixou

de ser apenas uma dimensao da existéncia para converter-se também em valor econdmico.

Essa experiéncia, embora extremamente eficaz para organizar a produgdo, ndo esgota a
complexidade do tempo. A teoria da relatividade demonstrou que tempo e espagco nao
constituem dimensdes independentes, mas aspectos de uma mesma estrutura dindmica. De

maneira muito distinta, diversas cosmologias indigenas também recusam a ideia de um tempo



homogéneo e linear, compreendendo a existéncia como uma rede de relagdes em que
ancestralidade, territério, vivos e mortos permanecem em didlogo continuo. Nao se trata de
aproximar perspectivas que pertencem a campos de conhecimento profundamente diferentes,
mas de reconhecer que ambas colocam em questdo a ideia de um tempo absoluto e exterior as

relacdes.

Essa duvida ¢ suficiente para deslocar nossa propria pergunta. Se diferentes modos de
vida produzem diferentes experiéncias do tempo, talvez ele ndo possa ser compreendido apenas
como uma medida exterior a existéncia. Talvez o tempo seja também uma qualidade das

relagdes que tornam a vida possivel.

Essa hipotese transforma o proprio horizonte do cuidado. Se existir depende de relagdes
continuamente sustentadas, entdo a duragdo da vida talvez ndo seja produzida apenas pelos
relogios ou pelos calendarios, mas também pelos gestos que preservam essas relagdes ao longo
do tempo. Torna-se necessario perguntar de que maneira o cuidado participa da propria

produgdo da duracdo da existéncia.

2. A equacio da existéncia

Grande parte do conhecimento nasce de uma pergunta simples: de que depende um
fenomeno? Conhecer significa identificar as condi¢des que tornam alguma coisa possivel e
compreender de que maneira essas condi¢cdes se relacionam. Nenhum fendmeno existe
1soladamente. Corpos dependem da gravidade, ecossistemas dependem de delicados equilibrios
entre espécies, o clima resulta da interacdo de inumeros fatores e, como demonstrou a teoria da

relatividade, tempo, espago e matéria ndo podem ser compreendidos separadamente.
Conhecer ¢ compreender relagdes.

Esse gesto atravessa todas as formas de conhecimento. A ciéncia o expressa por meio
de teorias, modelos e equacdes. A filosofia o transforma em defini¢des. A ética o reconhece nas
relagdes que sustentam a vida comum. A arte lhe confere forma sensivel. Cada campo
desenvolve sua propria linguagem, mas todos compartilham um mesmo impulso: tornar visiveis

estruturas de interdependéncia que, a primeira vista, permanecem ocultas.

As equagoes constituem uma dessas linguagens. Mais do que instrumentos de calculo,
elas permitem visualizar relagdes que dificilmente poderiam ser percebidas isoladamente. E

justamente como imagem conceitual que uma equagao interessa aqui.



Existéncia = Corpo * Espaco - Tempo - Cuidado

Esta ndo é uma formula matematica. E uma hipétese sobre a arquitetura da existéncia.
Seu objetivo ndo ¢ produzir resultados numéricos, mas oferecer uma imagem capaz de tornar
visivel uma estrutura de interdependéncias. A escolha da multiplicacdo ndo ¢ casual. Em uma
multiplicagdo, nenhum fator ¢ acessorio: o resultado depende da presenca de todos eles. A
imagem matematica ajuda a compreender que corpo, espago, tempo e cuidado nao podem ser
pensados separadamente. Cada dimensdo modifica continuamente a maneira como as demais

se manifestam.

O corpo nunca existe abstratamente. Ele ocupa um espaco, atravessa o tempo e depende
continuamente de relagdes que sustentam sua existéncia. O espago, por sua vez, ndo € um
recipiente vazio, mas um campo de encontros, conflitos, memorias e possibilidades. O tempo
deixa de ser apenas a sucessdo dos instantes para tornar-se a condicdo na qual toda
transformagao acontece. O cuidado entao modifica a qualidade das relagdes entre todas elas.
Um corpo cuidado experimenta o tempo de outra maneira. Um espago cuidado transforma as
formas de convivéncia que nele se tornam possiveis. Um tempo atravessado pelo cuidado deixa
de ser apenas cronologia e torna-se duragdo compartilhada. O cuidado ndo se soma a existéncia;

ele transforma a maneira como corpo, espago e tempo se articulam para produzi-la.

Essa hipotese encontra ressonancia na ética do cuidado formulada por Carol Gilligan e
ampliada por Leonardo Boff. Ambos recusam a imagem do individuo como uma unidade
autbnoma e autossuficiente. A existéncia humana ¢é constitutivamente relacional. Nao
dependemos uns dos outros apenas em momentos excepcionais de vulnerabilidade. A

interdependéncia ¢ a propria forma pela qual a vida acontece.

A equacdo torna visivel essa condigdo. A existéncia nao pode ser compreendida como
uma propriedade individual, mas como um acontecimento produzido pelas relagdes que
continuamente tornam sua duragdo possivel. Se corpo, espaco e tempo descrevem as condigdes
materiais da existéncia, ¢ o cuidado que lhes confere continuidade. Ele deixa de ocupar um

lugar periférico na experiéncia humana para integrar a propria arquitetura da permanéncia.



3. O cuidado repetitivo produz duracio

Uma das frases mais repetidas da vida contemporanea ¢ também uma das menos
interrogadas: ndo tenho tempo. Ela atravessa conversas, organiza agendas e justifica auséncias.
Nao ha tempo para descansar, encontrar amigos, acompanhar quem adoece, brincar com as
criangas ou simplesmente permanecer em siléncio. A escassez de tempo tornou-se uma das

experiéncias mais caracteristicas do presente.

Mas essa afirmacao esconde um paradoxo. O tempo cronoldgico permanece exatamente
o mesmo. Cada dia continua tendo vinte e quatro horas. O que parece diminuir ndo ¢ a

quantidade de tempo, mas a possibilidade de habité-lo.

O problema talvez ndo esteja na falta de tempo, mas sim na perda das relagdes que lhe
conferem duracao. Essa hipodtese altera profundamente a maneira como o cuidado costuma ser
compreendido. Em geral, cuidar ¢ visto como uma atividade que ocupa tempo: acompanhar
uma crianga, preparar uma refeicdo, escutar alguém, cultivar um jardim ou preservar um
territorio. Nessa perspectiva, o cuidado aparece como aquilo que interrompe a produtividade e

consome horas de trabalho.

Entretanto, a relagdo talvez seja inversa. O cuidado ndao apenas ocupa o tempo, mas
produz dura¢do. Nao a duragdo dos relogios, mas a da existéncia: aquela em que uma crianga
aprende a falar porque alguém lhe dirigiu a palavra; em que um conhecimento atravessa
geragdes porque alguém decidiu transmiti-lo; em que uma amizade permanece porque foi

continuamente cultivada.

E justamente essa perspectiva que aproxima Carol Gilligan e Leonardo Boff. Ao
reconhecerem que a vida humana se constitui nas relagdes de interdependéncia, ambos mostram
que o cuidado ndo é um gesto excepcional reservado aos momentos de crise. Ele compde a

matéria ordinaria da vida comum.

Essa dimensdo costuma permanecer invisivel justamente porque opera pela repetigao.
Preparar alimentos. Escutar novamente a mesma historia. Regar uma planta. Ensinar uma

palavra. Gestos que, observados isoladamente, parecem pequenos demais para alterar o mundo.

O cuidado raramente transforma a realidade por meio de acontecimentos espetaculares.
Sua forca reside na persisténcia. Interromper o cuidado significa interromper processos que
levam anos, décadas ou geragdes para se constituir. Uma lingua desaparece quando deixa de ser

transmitida. Um saber se perde quando deixa de ser compartilhado. A ruptura raramente



acontece de uma so vez; ela se instala silenciosamente quando as relacdes deixam de ser

sustentadas.

Por isso, cuidar ¢ sempre um compromisso com um tempo que ainda nao existe. Educar
uma crianga, restaurar um rio, preservar uma memoria ou plantar uma arvore sdo gestos
orientados para um futuro que permanece aberto. O cuidado ndo determina esse futuro. Apenas
produz as condi¢cdes para que ele possa acontecer. Cuidar, assim, significa participar da
construgdo de uma duragdo compartilhada, na qual outras formas de existéncia possam

continuar emergindo.

Se o tempo cronolégico mede a passagem dos acontecimentos, o cuidado mede a

capacidade de uma vida continuar produzindo vida.

4. Federici e a economia da permanéncia

Se o cuidado transforma tempo em duracgdo, quem produz as condigdes para que essa

duragdo exista?

Estamos habituados a pensar o tempo como um recurso distribuido igualmente entre
todas as pessoas. Afinal, cada dia continua tendo vinte e quatro horas. Entretanto, basta observar
a organizagao da vida cotidiana para perceber que essa igualdade ¢ apenas aparente. Nem todos
dispdem do mesmo tempo porque nem todos participam das mesmas relacdes de cuidado. O
tempo pode ser cronologicamente igual e, ainda assim, profundamente desigual na experiéncia

da vida.

E justamente nesse ponto que a reflexdo de Silvia Federici se torna decisiva. Ao
investigar a formacdo do capitalismo moderno, Federici demonstra que o chamado trabalho
reprodutivo — preparar alimentos, limpar, cuidar de criangas, acompanhar pessoas doentes,
sustentar vinculos e organizar a vida cotidiana — nunca ocupou uma posi¢ao secundaria na
economia. Ao contrario, ele constitui a condicao silenciosa sobre a qual toda producao se apoia.
Antes que qualquer riqueza possa ser produzida, alguém precisou produzir as condigdes para

que existissem corpos capazes de produzi-la.

A partir dai, o cuidado deixa de aparecer como uma atividade periférica ou invisivel
para revelar-se como a infraestrutura da propria existéncia. A economia costuma medir a

producdo de bens, servigos e mercadorias; o cuidado produz algo ainda mais elementar: a



possibilidade de que existam pessoas, relacdes e comunidades capazes de produzir qualquer

outra forma de riqueza.

Essa producao, contudo, dificilmente pode ser contabilizada. Enquanto mercadorias
podem ser medidas em unidades, salarios ou indices de crescimento, o resultado do cuidado
escapa as formas tradicionais de calculo. Seu produto ndo ¢ um objeto. Seu produto ¢ a

continuidade da vida.

Se o cuidado transforma tempo em duragdo, ele produz também uma forma particular
de riqueza: a permanéncia. Nao uma permanéncia imével, que resiste as mudangas, mas a
capacidade coletiva de fazer a vida persistir através delas. Permanecer ndo significa conservar
tudo como estd. Significa criar condigdes para que pessoas, conhecimentos, vinculos e

territorios atravessem o tempo sem deixar de se transformar.

Essa perspectiva também modifica a maneira como compreendemos a escassez
contempordnea do tempo. Quando afirmamos que ndo temos tempo, frequentemente
descrevemos o efeito de uma organizagdo econdmica que privilegia a produ¢ao de mercadorias
enquanto desloca, precariza ou invisibiliza o trabalho responséavel por sustentar a propria vida.
O tempo parece faltar justamente porque as relacdes que tornam a existéncia habitavel sdo

continuamente comprimidas.

Federici demonstra que essa distribui¢do nunca foi neutra. Historicamente, esse trabalho
foi atribuido de maneira desproporcional as mulheres, muitas vezes sem remuneragao,
reconhecimento ou prote¢do social. Essa desigualdade permanece central, mas a questdao
ultrapassa a divisao sexual do trabalho. O problema fundamental reside na forma como uma

sociedade organiza aquilo de que depende sua propria continuidade.

A economia costuma perguntar como produzir riqueza. A ética do cuidado faz uma
pergunta anterior: como produzir continuidade? A contribuicao de Federici consiste em mostrar
que essas duas perguntas jamais estiveram separadas. O cuidado revela simultaneamente sua
dimensdo ética, econdmica e politica. Decidir quem terd tempo para cuidar, quem podera ser
cuidado e quais formas de vida serdo sustentadas ¢ decidir como uma sociedade distribui suas

possibilidades de permanéncia.

Em ultima instancia, toda politica ¢ também uma politica do tempo. E toda economia é&,

antes de tudo, uma economia da permanéncia.



5. O cuidado como tecnologia da permanéncia

Se toda economia repousa sobre o trabalho do cuidado, torna-se necessario compreender
a natureza dessa producdo. Em seu sentido mais amplo, uma tecnologia nao se define pelos
objetos que fabrica, mas pela capacidade de produzir determinados efeitos sobre o mundo. Ela
organiza conhecimentos, técnicas e praticas para transformar uma realidade. Antes de existir

como artefato, toda tecnologia existe como um modo de fazer.

Cultivar a terra, construir uma embarcacao, elaborar uma lingua, organizar um sistema
juridico ou transmitir um conhecimento entre geragdes constituem tecnologias porque tornam
possiveis formas especificas de permanéncia. Em todos esses casos, o que esta em jogo nao ¢é
apenas a producao de um objeto, mas a criagdo das condigdes que permitem sua continuidade

ao longo do tempo.

O cuidado pertence a essa mesma tradi¢do. Desde os primeiros agrupamentos humanos,
sustentar a vida exigiu praticas de alimentacdo, protecdo, aprendizagem, escuta e transmissao.
Muito antes da inven¢do das maquinas, ja existia uma sofisticada tecnologia de relagdes capaz
de garantir que criangas sobrevivessem, conhecimentos fossem compartilhados, vinculos

permanecessem vivos e comunidades atravessassem geragoes.
O cuidado ¢ a tecnologia fundadora da experiéncia humana.

Nao por uma questdo cronologica, mas porque toda tecnologia depende dele. Nenhuma
ferramenta ¢ inventada sem aprendizagem. Nenhum conhecimento atravessa o tempo sem
transmissdo. Nenhuma cultura permanece sem relagdes capazes de formar novos sujeitos.
Mesmo as tecnologias mais sofisticadas repousam sobre uma infraestrutura silenciosa de

cuidado.

Essa perspectiva transforma também a maneira como compreendemos a inovagao. A
histéria da técnica foi amplamente orientada pelo desejo de ampliar a capacidade de produzir,
acelerar processos e reduzir esforcos. O cuidado responde a outra questdo. Seu problema nunca

foi produzir mais, mas gerar continuidade.

O cuidado organiza relagdes suficientemente estaveis para que a vida permaneca aberta
ao futuro. Sua eficacia ndo se mede pela velocidade dos resultados, mas pela duracao dos
processos que consegue sustentar. Uma crianga ndo cresce porque recebeu um Unico gesto de
cuidado, mas porque incontaveis gestos foram continuamente renovados. Um conhecimento

ndo atravessa séculos porque foi registrado uma vez, mas porque sucessivas geracdes decidiram
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preserva-lo. Uma comunidade ndo permanece porque resiste ao tempo, mas porque produz,

todos os dias, as condi¢des de sua continuidade.

Permanecer nao significa impedir a transformacao. Ao contrario, tudo o que permanece
transforma-se continuamente. Permanecer significa conservar a capacidade de continuar
existindo enquanto se muda. O cuidado torna essa continuidade possivel porque acompanha as

transformagdes sem romper as relagdes que sustentam a vida.

Talvez por isso sua presenca seja tao dificil de perceber. As tecnologias costumam ser
lembradas pelos objetos que produzem. O cuidado manifesta-se sobretudo nas condigdes que
torna possiveis. Sua obra ndo se acumula em maquinas, edificios ou mercadorias. Ela
permanece inscrita em corpos que sobrevivem, conhecimentos que continuam sendo

transmitidos, comunidades que persistem e futuros que permanecem habitaveis.

Conclusao

Permanecer nunca significou durar para sempre. Tudo o que existe transforma-se.
Corpos envelhecem, paisagens se modificam, cidades desaparecem, linguas se reinventam e
culturas atravessam mudangas continuas. A vida depende dessa capacidade de transformagao.
Permanecer nunca foi o contrario da mudanca. Permanecer ¢ conservar relagdes capazes de

atravessa-la sem interromper a existéncia.

O cuidado participa dessa continuidade. Ele organiza as relagdes pelas quais uma vida
encontra condigdes para persistir. Sua acao ndo se opde ao tempo; realiza-se nele. Cada gesto
de cuidado prolonga uma existéncia, porque cria as condigdes para que ela continue

acontecendo.

Da mesma forma, o tempo ndo ¢ apenas aquilo que passa. E aquilo que pode ser

produzido pelas relagdes que sustentam a vida.

Vivemos em uma sociedade que converteu o tempo em um recurso escasso,
administrado segundo a légica da produtividade e da aceleracdo. Os dias ainda tém a mesma
quantidade de horas, mas a experiéncia da duragdo tornou-se cada vez mais rara. O que falta

nao sao horas. Faltam relacdes capazes de tornar o tempo habitavel.

E por isso que o cuidado ultrapassa o campo da vida privada e das virtudes individuais.
Ele participa da propria arquitetura do mundo. Cada gesto de cuidado modifica, ainda que

discretamente, as condi¢des pelas quais uma memoria poderd ser transmitida, um territorio
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continuard vivo, um conhecimento atravessard geragdes ¢ uma comunidade encontrard meios

de permanecer.

Essa talvez seja uma das tarefas éticas mais urgentes do presente: produzir as condigdes
para que diferentes formas de vida continuem encontrando futuro. Trata-se de uma
responsabilidade compartilhada, presente na educagdo, na satide, na politica, na economia, na
ciéncia, na arte e em todas as praticas que reconhecem a interdependéncia como fundamento

da existéncia.

Se existir ¢ sempre existir com outros, permanecer também ¢ uma construcao coletiva.
A permanéncia ndo pertence as coisas, mas as relagdes que continuamente renovam suas
condi¢des de existéncia. No fim, uma vida nunca custou apenas tempo. Custou todas as relagdes

de cuidado que tornaram esse tempo possivel.
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